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Валерий Савчук 

Рефлексивная спонтанность 
Дитмара Кампера

Основательная биография и история Дитмара Кам-
пера, изложенная Рудольфом Марешем в приложе-

нии к книге, избавляет меня от ряда обязательных в та-
ком случае биографических сведений об этом мыслителе. 
Мне же представляется важным соотнести идеи Кампера 
с отечественным философским контекстом.

О маргинальности философии

Кампера принято считать маргиналом. Но что зна-
чит маргинал в  начале ХХI века? Маргинальность мыс-
ли  —  магистральный путь в  истории философии. Сам 
же термин «маргинальность» из уничижительного  
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именования превратился в гордое самоназвание, посколь-
ку ХХ век ярко заявил о себе тем, что весьма быстро, по 
меркам прежних эпох, превращал маргиналов в класси-
ков. Прошлый век открывается уже признанными имена-
ми Ж. Батая, Э. Юнгера, В. Беньямина, а начиная со своей 
середины дополняется именами А. Кожева, В. Флюссера, 
О.  Розеншток-Хюсси, Ж.  Бодрийара (кто бы разыскал 
отечественных философов-маргиналов, ставших класси-
ками?). В этом же ряду стоит фигура Д. Кампера. Его при-
сутствие на европейской интеллектуальной сцене можно 
оценить по тому положению в  университетах, которое 
занимают его ученики, по тому сообществу, которое не-
изменно собирается на конференциях по телу, насилию 
и воображению, по упоминаниям и посвящениям, подоб-
ным тому, которое сделал Петер Слотердайк, открывший 
свою книгу о  Ницше («Мыслитель на сцене») словами: 
«Дитмару Камперу, с чувством душевного родства». Про-
явления значимости его мысли заметны не только в воз-
растающем индексе цитируемости, но и  в  антологии по 
медиатеории1. В отечественном контексте отмечу неодно-
кратные ссылки на него в  энциклопедическом словаре 
«Современная западная философия» (2009), наличие 
статей о  нем не только в  немецко- и  англоязычной, но 
и в русскоязычной Википедии. Растет авторитет Кампера 
в сфере российских медиафилософских исследований2.

1 
Kamper  D. Der Januskopf der Medien  //  Texte zur Medien

theorie / Hrsg. von Günter Helmes und Werner Köster. Stuttgart, 2002. 
S. 304–306.

2 
На летней школе по медиафилософии на философском факуль-

тете СПбГУ в мае 2010 года, проведенной Центром «Медиафилосо-
фия», ее преподаватели (как сговорились) активно цитировали Дит-
мара Кампера, опирались на его идеи в изложении современных   

Причина этого не только в  ускорении исторического 
времени, но и  в  том свойстве саморегуляции современ-
ного капиталистического общества, которое не боится 
критики, а  напротив, «обновляется в  ходе мнимых на-
падок на самое себя... Свойственный ему (буржуазному 
обществу.  — В. С.) образ мыслей сказывается в  том, что 
всякую противоположность оно стремится не отторгнуть, 
а вобрать в себя. Где бы ни встретилось ему то или иное 
притязание, заявляющее о  своей решимости, оно идет 
на утонченный подкуп, объявляя его очередным выра-
жением своего понятия свободы и  таким образом при-
давая ему легитимность перед судом своего основного 
закона, то есть обезвреживая его. Это придало слову 
„радикальный“ его невыносимый бюргерский привкус, 
и, кстати говоря, благодаря тому же сам по себе радика-
лизм становится прибыльным занятием, которое было 
единственным пропитанием нескольким поколениям 
политиков и  художников»1. Косвенным подтверждени-
ем этой мысли Эрнста Юнгера является практика под-
держки радикальных художников, истово борющихся 

проблем медиатеории и медиафилософии и развивали их. Как вы-
яснилось позже, все они — и проф. Норвал Байтело (младший) (Сан-
Пауло, Бразилия), и  проф. Хельга Песколлер (Инсбург, Австрия), 
проф. В. Савчук (СПбГУ) и преподаватели школы доц. Г. Р. Хайда-
рова и  М.  А.  Степанов  —  были либо учениками, либо учениками 
учеников Кампера. В  конце школы, кажется, ни у кого из обучав-
шихся не вызывало сомнения, что Кампер — один из самых значи-
тельных мыслителей ХХ века. Надеемся, что с выходом этой книги 
идеи радикального немецкого мыслителя станут более известными, 
а тексты — востребованными. Своей очереди переводов ждут книги, 
посвященные телу, воображению, визуальному образу.

1 
Юнгер Э. Рабочий. Господство и  гештальт. СПб.: Наука, 2000. 

С. 75–76.
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с  капиталистическим обществом, обществом эксплуата-
ции и потребления, — как с государством, так и незави-
симыми, частными фондами лишь потому, что художник 
является универсальной и самой чистой (не осуждаемой, 
а порой до сих пор предстающей в качестве героической 
позиции) формой публичного доноса: провокации, де-
монстрации самых невыносимых форм существования 
и  самых горячих форм сопротивления господствующей 
системе отношений, идеологии и  строю общественной 
жизни. Иное дело, когда мнимая, то есть уже легитимная 
радикальность уступает место реальной — за границами 
нормы, смысла и искусства; она не приобретает буржуаз-
ный привкус дозволенности «в рамках финансируемого 
проекта» и поэтому опасна для общества и тем интересна 
философу.

Во второй половине ХХ века стало правилом, что 
истинные радикалы и  ниспровергатели канонов через 
двадцать лет становятся классиками. Нет нужды под-
робно иллюстрировать это наблюдение, укажу лишь на 
«Венских акционистов», Д.  Поллака, Р.  Раушенберга 
и «Новых диких». Маргинальность позиции легко стано-
вится всеобщей модой, затем апроприируется обществом 
и  превращается в  классику. Это не может не вызывать 
серьезную тревогу у заряженных на нонконформизм 
радикалов, комфортно ощущающих себя лишь в  среде 
агрессивного к  себе отношения. Когда маргинальность 
и  популярность меняются местами слишком быстро, 
тогда пробуждается тяга к  рефлексии. Именно антро-
пологическую (а в его случае это означает: топологиче-
скую, художественную и медиальную, взятые нераздель-
но) рефлексию последовательно и безоглядно проводил 

Кампер в своих работах.
Вернувшись к Камперу, спросим себя, действительно 

ли он был маргиналом? По прошествии времени стало 
очевидно, что Кампер скорее был провокатором непро-
явленного, провозвестником будущего, бескомпромисс-
но продумывающим новые явления и  лишь много поз-
же осознанные тенденции, сопротивляющимся любым 
попыткам игнорировать настоящее. Не занимая себя 
критикой предшественников (хотя диалог с мыслителя-
ми, его волновавшими, — как то Лакан, Делез, Бодрийяр 
и др. — легко обнаружить в текстах Кампера), он, порой 
безоглядно, шел навстречу еще не придуманному, еще не 
схваченному, удивляя крайним воплощением философ-
ского жеста, ставящим вопросы на пределе возможности 
существующего философского языка.

О языке

Язык Кампера  —  притча во языцех. Шлейф мне-
ний  —  темный  —  столь длинен, сколь и  обоснован: его 
язык сродни языку Гераклита и  Чжуан-цзы. Так пола-
гают его немецкие коллеги и читатели. Но что же в та-
ком случае должны сказать переводчики Кампера на 
русский язык? Они могут поведать о случаях, когда сда-
вались вызвавшиеся помочь специалисты-филологи, 
знатоки-философы и те из «носителей языка», которые 
легкомысленно брались истолковать смысл текста своего 
соотечественника. Множество вариантов прочтения и по-
нимания Кампера отрицает любую определенность, ко-
торая требуется при переводе. Труд переводчика — труд 
медленного дословного вчитывания в  оригинал в  по-
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пытке понять каждое предложение ино-странной речи 
(в  случае с  Кампером странной вдвойне). Переводчик 
всегда стоял перед выбором своего варианта понима-
ния — не столько Кампера, сколько подвешенного после 
чтения Кампера понимания мира, — весьма часто купи-
руя многозначность исходного текста; ибо мысль, ска-
занная на русском языке, далеко не всегда позволяла со-
хранить игру немецких словосочетаний, проистекающую  
из неоднозначности чужого мира. Мы худо-бедно знаем, 
как переводить слово, идеи, но как переводить темноту, 
таящую смысл, а не темноту и смысл порознь — нет. Если 
дать слово М. М. Бахтину — пожалуй, единственному оте
чественному советскому маргиналу, ставшему в  конце 
концов классиком, — то мы не можем не увидеть оправ-
дание ненормальности речи философа: «Место филосо-
фии. Она начинается там, где кончается точная научность 
и начинается инонаучность»1. Но вот задача задач — точ-
ность инонаучности. Есть ли она? Полагаю, есть, и такова 
природа точности в искусстве. Инонаучность науки, как 
и точность в искусстве, не менее вдохновенна, очевидна, 
не менее истинна (правдива) и не менее строга. Когда она 
случается, тогда все понимают, что перед нами шедевр, 
что быть иным это произведение не может, что оно точно 
выражает дух времени и места.

Кампер не Гёте, Гумбольт или Хабермас. Он, скорее, 
Гераклит, Мейстер Экхарт, Розанов. Устремляясь за 
главным предметом своих интересов  —  телом, он слов-

1 
Бахтин М. М. Рабочие записи 60–70-х годов  //  Бахтин  М.  М. 

Собр. соч. Т. 6.: Языки славянских культур. Место, 2002. С.  424 
(я благодарю проф. С. Л. Фокина, обратившего мое внимание на эту 
работу М. Бахтина).

но забывает себя, правила своего родного языка и, порой  
обрывисто, порой метафорически, порой парадоксально, 
спешит сказать все то, что только сейчас, в  это мгнове-
ние, стало ему понятно, хотя понятие это еще смутно, оно 
брезжит, проясняется, подступает к слову, но так же бы-
стро исчезает. Равно и для нас читателей: как только мы 
утратим открытость, ослабим концентрацию внимания, 
оно растворится, утратит живую связь с  понятием еще 
никому-не-известного становящегося тела.

Язык Кампера словно бы открывает нам каждый 
раз новое тело, о  котором пророчествовал Чжуан-цзы: 
«Только отлили тело в  форме человека и  уже ему ра-
дуются; но это тело еще испытает тьму изменений бес-
конечных, такое счастье разве можно измерить?» В эпо-
ху, набравшую такой темп информирования тела, что 
искусство пребывает в  «головокружении от скорости», 
мыслитель не успевает следить за все новыми отлив-
ками тела и  их конфигурациями. При этом точность 
описания-проникновения в суть иного порядка роднит 
самого Кампера с  кажущейся прихотливостью мазка 
художника, шутки композитора, спонтанности им­
провизации танцора, джазового исполнителя, перфор-
мансиста.

Особенность языка Кампера произрастает из установ-
ки, растворяющей различие предметного и воображаемо-
го мира, мифологических и естественнонаучных образов 
и  сближающей до однородности такие разные «вещи», 
как созвездие, миф и структуру ДНК, до- и пост-историю. 
Его тексты — настоящая феерия ассоциаций, ломающих 
устойчивые структуры классической мысли. Творче-
ский импульс, исходящий из текстов Кампера, таков, что  
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приводит к  катастрофе языка, подобной той, которую 
каждый раз вызывает настоящая поэзия. От чтения работ 
Кампера рождается ощущение весомой, почти матери-
альной плотности слов, слов не пустого с общим для всех 
лицом субъекта, но слов-событий, одновременно и крово-
точащих, и ранящих, словно тела жреца и жертвы, в крике 
которых восторг и боль неразличимы. Неудобоваримость, 
царапающая своими острыми гранями нестыкующих-
ся друг с другом темных слов, — это способ быть вместе 
с  тем, что давно разобщено, противопоставлено; отсюда 
образы саркофага, темницы, скрепы тела. Вот пример: 
«Саркофаг, которым должно служить человеческое тело 
для души, в результате трансформаций становится душой 
для тела», душой еще не познавшей насилие духа: «дух 
есть жизнь, которая убивает самое жизнь» (Ф.  Ницше), 
убивает с помощью воображения образа тела.

О воображении

Одно из центральных мест в его обширном наследии за-
нимает способность воображения; она  —  непреходящий 
предмет его интересов и  сквозная тема на всех этапах его 
мысли. Вопреки устоявшейся традиции, идущей от Ари-
стотеля к  Канту, полагающему, что «у нас есть чистое во-
ображение как одна из основных способностей человече-
ской души, лежащая в основании всякого <…> познания»1, 
Кампер акцентирует неотделимость воображения от теле-
сности и  продумывает репрессивные его последствия. 
При этом он постоянно нацелен на то, чтобы найти способ  

1 
Кант И. Критика чистого разума. М.: Мысль, 1994. С. 512.

«выскользнуть из господствующей ловушки воображаемого 
и избежать принуждения постоянно вязнуть в историях»1. 
Кантовское положение о  том, что крайние звенья  —  чув-
ственность и рассудок — должны быть связаны друг с дру-
гом посредством «трансцендентальной функции вообра-
жения», таит в себе возможность определять весь горизонт 
восприятия и  представления, в  том числе тела человека: 
«Тело, даже в своих глубинах, является местом игры схва-
тывающей способности воображения, которая работает 
как зеркало универсума». Рефлексия тела, обладающего 
воображением, — путь к его освобождению. Ибо вне тела, 
вне человеческой размерности мы попадаем в  ситуацию 
гегелевской тотальности: «В Воображаемом отсутствует 
Другой. Дело Духа есть касание самого себя, и это в таком 
чрезмерном смысле (exorbitanten Sinne), что, наконец, ни-
какая инаковость (Alterität): никакая субстанция, никакая 
материя, никакой материал больше вообще не остается. 
Сам к  себе приходящий в  Воображаемом Дух есть способ 
мертвого Бога, который через высвобождение мира и  че-
рез новое искусственное небо идет к господству»2, или ина-
че «Фантазия не принадлежит человеку, он принадлежит 
ей». Двойственная природа способности воображения 
содержит в  себе как опасность, так и  спасение. Если ре-
прессивная составляющая воображения долгое время до-
минировала в мысли Кампера, то в конце жизни его стала 
все больше и  больше занимать спасительная способность 
воображения. В последнем тексте о  смерти, который он  

1 
Кампер Д. Знаки как шрамы. Графизм боли. Настоящеее изда-

ние. С. 30
2 
С. 89
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написал в непосредственной ее близости1, Кампер не остав-
ляет тему воображения. В своих итоговых размышлениях 
он по-птолемеевски ставит в  центр своей вселенной вооб-
ражение, убеждая нас, что «только один выход перед ли-
цом смерти и только одно, что отличает жизнь от смерти, 
это — способность воображения»2.

Постструктуралистский дискурс

Имя Кампера тесно связано с распространением в Гер-
мании философии постструктурализма, что нашло, напри-
мер, отражение в статье ответственного редактора словаря 
«Современная западная философия» (1998) В. С. Малахо-
ва, причислившего Кампера, наряду с Вольфгангом Вель-
шем и Ульрихом Зоннеманом, к главным представителям 
этого течения в Германии. Это же подтверждают Р. Ма-
реш и К. Вульф. Последний пишет: «В 1981 году мы с Дит-
маром Кампером пригласили Жана Бодрийяра и  Поля 
Вирильо на свою конференцию „Возвращение тела“, став-
шей отправной точкой парадигмы тела в  гуманитарных 
науках»3. Согласно Р.  Марешу, Кампер еще в  1971 году 
организовывает в Марбурге семинар по малоизвестному 
тогда в Германии Лакану, а в 1979 году выходит его книга 
«Деконструкции». К тому же Кампер был знаком лично со 

1 
Тогда для него, как и для Делеза, конечно же, возникала мысль 

о самоубийстве, поскольку жизнь поддерживалась в нем лишь ис-
кусственно, но он отверг ее и испил чашу до дна. 

2 
Савчук. В. В., Хайдарова Г. Р. In memoriam // Художественный 

журнал. 2002, № 2/3 (43/44). С. 81.
3 
Вульф К. Бодрийяр был весьма популярным аутсайдером // Хора. 

2009. № 2 (8). С. 174.

многими видными французскими мыслителями ХХ века. 
Переписка с  Мишелем Фуко (1972/1973), результатом  
которой стал приезд последнего с докладами в Германию, 
близкое знакомство, личные встречи и переписка с Эми-
лем Чораном, Эдгаром Мореном, тесная дружба с Жаном 
Бодрийяром, Полем Вирилио (одну из статей этого сбор-
ника Кампер посвятил последнему), а позже и с Мишелем 
Серром, — вот неполный список имен, с которыми Кампе-
ра связывало родство мысли.

По причине ли его симпатии к  французской мысли 
или исходя из особенности проблематизирующего сти-
ля Кампера, немецкая академическая среда считала его 
анти-социологом, который проповедует неупорядочен-
ность и темноту мышления. Социологи критиковали его 
за философию, а философы — за экспрессивный и эссеи-
стичный стиль. Он мог с полным правом сказать, что он 
относится к  тем интеллектуалам, чей удел  —  оставать-
ся в  меньшинстве. Сознательное отклонение от жанров 
и принятых правил академического сообщества закрепи-
ло за ним образ маргинала1. На этот образ работает и его 
окраинное место рождения (город Эркеленц на границе 
с Нидерландами), и Кройцберг, населенный турками, ле-
выми интеллектуалами и  художниками район, который 
он выбрал для жизни, и область научных и вне-научных 
интересов. В  самых радикальных проектах и  неожидан-
ных для здравого смысла трактовках, порывающих с про-
ектом модерна, Кампер опирался на предельно надеж-
ное, действительно подлинное основание — архаические 

1 
На этом же настаивает его ближайший ученик Бернд Тернес (См.: 

Ternes B. «Marginal Man». Dietmar Kamper als Denker jenseits von Diffe-
rez und Indifferenz // Mitteilungsblaetter. 2005. Stimmstein 10. S. 10–28.
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элементы сознания, на древнейшие способы восприятия, 
на опыт реагирования всем телом, бессознательно про-
рывающиеся иногда в произведениях настоящего худож-
ника. Именно поэтому многое в  его работах задевает за 
живое. На протяжении всей творческой жизни он высту-
пал от имени не схваченного воображением просвеще-
ния тела, превращая раны в чудо, а шрамы живого тела 
в знаки и трактуя эти шрамы как систему самого важного 
опыта инициации и жертвоприношения1; наконец, Кам-
пер открыл новую форму насилия в современной культу-
ре — насилие визуального образа, фотографии и, вместе 
со Слотердайком, принуждения к  сидению и  покою (се-
дирование2).

Тело и телесность

Кампер как никто другой до конца продумывал 
опыт мышления тела (KörperDenken), что, по его мне-
нию, означает «не о  теле думать  —  по определенным 
абстрактным образцам, а  телесно думать»3, схваты-
вая и  удерживая две противоположные возможности: 
мышление телом (родительный объекта) и  мышление 

1 
См. 683-страничный том работ, посвященный священному: Das 

Heilige. Seine Spur in der Moderne / Hrsg. Dietmar Kamper und Chris
toph Wulf. Frankfurt am Main: Athenaeum, 1987.

2 
Седирование — термин Д. Кампера и П. Слотердайка, означаю-

щий современную форму капиталистического принуждения, при-
нуждения к  сидению, к  сидячему образу жизни и  работы и  одно-
временно принуждение к  спокойствию. Однокоренным словом 
обозначаются транквилизаторы, например, «Седуксен».

3 
Kamper D. Ultra // Paragrana. 1998. № 7 (2). S. 276.

самого тела (родительный субъекта)1. И это же дает ему 
шанс, занимаясь телом, исследовать границы боли, все-
силие образа и  принуждение взгляда, знаки тела и  его 
речь, способность воображения формировать тело. Опи-
раясь на разработанные им сюжеты, он давал ориги-
нальные и  запоминающиеся трактовки традиционных 
европейских образов, например, культа черной мадон-
ны, поимки единорога в изобразительном искусстве или 
тайны архаической сигнификации.

Причислять Кампера к  социологам, антропологам 
или философам можно разве что по формальному при-
знаку занимаемой им на определенный момент позиции 
в  университете. Область его интересов, названия статей 
и  книг, тексты о  художниках и  кураторские идеи выла-
мывались из рамок принятого дисциплинарного раз-
граничения. И сам образ его мысли часто не совпадал 
со стандартами мышления академического немецкого 
профессора. Одно несомненно  —  он был одновремен-
но последователен и радикален, реактивен и предельно 
рефлексивен, эмоционален и рассудителен. Его рефлек-
сия — отклик на переживание актуального — по внешне-
му виду носила спонтанный характер, но не утрачивала 
своей глубины и  строгой логики. Ее источником была 
не «тюрьма господствующего воображения», а  логика 

1 
В 1996 году Междисциплинарный центр исторической антропо-

логии к 60-летию Дитмара Кампера издает книгу с  одноименным 
названием «Мышление тела», обозначив его в качестве централь-
ной для мысли философа: KorperDenken: Aufgaben der Historischen 
Anthropologie  /  Hrsg. Frithjof Hager. Berlin: Reimer, 1996. В России 
проблему мышления тела исследует М.  А.  Степанов (См.: Степа­
нов М. А. Опыт мышления тела // Вестник ЛГУ им. А. С. Пушкина. 
Сер. Философия. 2010. Т. 2. № 1. С. 108–117).
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исторического развития, которая в  итоге неоднократно  
демонстрировала то, что прежде было представле-
но и  осознано Кампером. Именно эта его открытость  
еще-непроявленному-опыту и  следование своей интуи-
ции вопреки всем знакам недоверия, а порой и осуждения, 
несло Камперу славу enfant terrible — или, как по-немецки 
про таких говорят, böse Buben (злое дитя) — академиче-
ского сообщества.

Утверждая, что разум сам по себе ничего не значит, 
так как он связан с телом определенной эпохи и господ-
ствующей системой воображения, Кампер видел выход, 
размыкающий узкие рамки рационалистического подхо-
да к понятию существа человека в доверии опыту худож-
ников, в соразмышлении с ними. Ощущая тесноту рамок 
традиционного рационалистического подхода к  челове-
ку, Кампер внимательно относился к опыту актуального 
искусства, он сам активно участвовал в художественных 
проектах, размышлял и писал о конкретных выставках. 
Его позицию смело можно назвать «философ как ху-
дожник». К нему с полным правом можно отнести слова 
П. Слотердайка, адресованные Ницше, который «не был, 
подобно многим художественным личностям, одновре-
менно писателем и  музыкантом, поэтом и  философом, 
практиком и теоретиком и проч.: он был музыкантом как 
писателем, поэтом как философом, практиком как тео-
ретиком. Он не занимался двумя вещами сразу — делая 
одно, он именно тем самым делал другое»1. Кампер был 
философом, социологом, антропологом как художником, 

1 
Слотердайк П. Мыслитель на сцене // Фридрих Ницше. Рожде-

ние трагедии. М.: Ad Marginem, 2001. С. 556.

писателем и  куратором1. Отделив одно от другого, мы 
безвозвратно утратим нечто живое и  невосполнимое из 
духа его текстов.

Протестуя против традиционного рационалистиче-
ского подхода к  человеку, Дитмар Кампер совместно 
с  проф. К.  Вульфом основал новое направление в  нау-
ке — историческую антропологию. Рамки созданной ими 
дисциплины позволяли ставить вопросы и  обсуждать 
темы вытесненные, репрессированные, проигнорирован-
ные дисциплинарной строгостью существующего корпу-
са наук о человеке. И при этом его мысль, его интуиции, 
его, несмотря ни на что, путь «возвращения тела» в куль-
туру был рациональным. Это сочетание интуиции и ра-
цио мало кого оставляло равнодушным.

Он часто провоцировал окружающих, у иных вызы-
вал раздражение, иных вовлекал в орбиту своих сюжетов, 
удивлял точными образами и метафорами, неожиданны-
ми темами исследования.

О нигилизме

Каждая представленная в  книге статья имеет свою 
историю, свой контекст, свои контрагенты. Возьму, к при-
меру, работу Кампера «Государство в голове, неистовство 
сердца. Замечания Эрнста Юнгера к  „пост-истории“». 
Статья Кампера была реакцией на статью Эрнста Юнгера 
«Через линию», написанную в 1950 году для юбилейного 
сборника в честь 60-летия Хайдеггера. Отметив вначале, 

1 
В частности, в сборнике представлен кураторский текст Кампе-

ра «Знаки как шрамы» к художественной выставке «Элементарные 
знаки» (1985).
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что нигилизм восходит к Ницше и Достоевскому, Юнгер 
завершает свое сочинение сравнением позиций мыс-
лителя и  писателя, мыслителя и  художника. Централь-
ным пунктом работы является отличие нигилизма, не  
поддающегося строгому определению, от зла, хаоса, бо-
лезни. Текст-посвящение Юнгера интересен не только 
точностью образа: он представляет собой результат много-
летних поисков, наблюдений, размышлений, жизненного 
опыта. Итог этот не столько личный, сколько естественно-
исторический. Работа «Через линию» провоцирует ярко-
стью картин, точным диагнозом и ригоризмом суждений. 
Для Юнгера, командира разведгруппы в Первую мировую 
войну, опыт пересечения линии фронта был исходным 
в размышлении о нигилизме. Нужно также иметь в виду, 
что Юнгером была изложена квинтэссенция его пред-
ставлений, трансформировавшихся, начиная с 20-х годов, 
в публицистических статьях и прошедших стадию перво-
го оформления в знаменитых эссе 30-х годов.

Мартин Хайдеггер в 1955 году в ответной статье «О „ли-
нии“», помещенной в  таком же юбилейном сборнике 
в честь Юнгера, переименованной им позже в «К вопросу 
о бытии», оспаривает саму попытку понимания нигилизма 
писателем. Отвечая на вызов, Хайдеггер ставит перед собой 
задачу установить «происхождение сущности нигилизма 
и сущности его окончания». Для этого он предпринимает 
размышления о  линии вообще. В дискуссии о  нигилизме 
Э. Юнгер и М. Хайдеггер затрагивают вопрос о языке фило-
софии. Упрекая Юнгера в использовании метафизического 
языка описания перехода через линию, Хайдеггер полагает, 
что адекватным для схватывания существа нигилизма бу-
дет язык, в котором не останется ничего метафизического.

Эту дискуссию комментирует Дитмар Кампер. По его 
мнению, то, что питало мысль ХХ века, — «стена време-
ни», нигилизм, торжество мира техники — из пугающей 
перспективы стало историей минувшего века. Разруше-
на стена, символически разделившая Европу на два бло-
ка, которые, по Юнгеру, стилистически тождественны 
настолько, что давно уже являются двумя половинками 
единого слитка, а  по Камперу являли собой «горячий» 
профиль предстоящей отливки их единства, что, как 
мы видим сегодня, было провидческим высказывани-
ем. Неспешно отошла в историю Вторая мировая война, 
а немцы не только не оказались «игрушкой в руках чуж-
дых сил», чего боялся Юнгер в 1944 году, но сами стали 
главным игроком на европейской сцене, локомотивом 
объединения бывших противников в единой Европе.

Кампер провидит по ту сторону юнгеровской линии 
«конец истории», обнаруживая концепт ее у Юнгера 
в  терминах «трансисторический мир», «гео-история», 
«возвращающаяся пред-история». Увидев образ эпохи 
в 30-е годы ХХ века, Юнгер констатирует радикальное от-
личие от нее ситуации 50–60-х годов. Все это ведет к не-
возможности найти единый образ времени или, что то 
же самое, писать историю «из-за возрастающего потока 
образов». Сегодня мы уверенно относим Юнгера к осно-
воположникам теории массмедиальной реальности. Но 
образы, события, фигуры, не вмещающиеся «в истори-
ческие рамки», ломают машину исторической традиции, 
порождая пост-историческую, пост-модернистскую, пост-
структуралистскую реальность. «Слабость юнгеровского 
дискурса, скорее уходящего от проблемы с помощью фи-
гур, чем обнажающего ее, становится кричащей», — делает  
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вывод в конце своего анализа Д. Кампер. Оценка не очевид-
на. Видно и иное, в статье «Через линию» Юнгер не дает 
точного образа времени, подобно фигурам «Рабочего»,  
«Воина», а скорее пытается понять и осмыслить (исполь-
зуя при этом философские термины, что вызывает раз-
дражение у Хайдеггера) эпоху завершенного нигилизма.

Опираясь на архаический опыт мышления тела, он 
предпринимает попытку соединить начало и  конец, уви-
деть в пересечении линий повторение той ситуации перехо-
да, которую осознал Геродот, но Геродот с опаской смотрел 
назад, мы же — вперед, делает вывод Кампер. Страх возни-
кает там, где по ту сторону стены времени вырисовывается 
будущее, которое несет отчуждение или смерть. Спасение 
от неразумного будущего лежит в прекращении тупиково-
го спора современности и мифа. Спор этот должен, нако-
нец, разрешиться движением одновременно в двух направ-
лениях: «назад в до-миф и вперед за-историю».

Это движение связано с отказом от того, что Кампер 
называет прогрессивным движением, которое «идет на-
зад от трехмерного измерения к  нуль-измерению, от 
тела-пространства к  времени-точке. Правда, не прекра-
щаются более высокие определения в  размерах мира 
и  восприятия, однако, прогрессивно теряя в  ценности. 
Следовательно, такое чувство как зрение и  способность 
читать в условиях цивилизации регрессивно возрастают. 
Когда все редуцировано к точке и, наконец, перекодиро-
вано человеческим опытом от буквального к  калькули-
рующему мышлению, страдающее и действующее чело-
вечество обращается в ничто»1. Выход из этой ситуации 

1 
С. 78 настоящего издания

Кампер видит в отказе от абстракции (или, что означает 
одно и то же, от регрессии к ничто, в которое абстракция-
ми загоняет себя человек), в воскрешении многомерности  
опыта, объема жизни, реабилитации полноты измере-
ний, то есть ин-формации и переживания тела.

Различные интерпретации линии говорят не об опреде-
лении окончательной границы нигилизма, но об образе 
границы, уходящей, как линия горизонта, которую мы мо-
жем зафиксировать и ограничить только из определенной 
точки. Скорость, с  которой проявляется следующая ли-
ния, совпадает с ускорением исторического времени. Когда 
старые формы жизни существовали гораздо дольше жизни 
одного поколения, тогда впереди осознавалась лишь одна 
пограничная линия. Быть может поэтому Юнгер загово-
рил о  пересечении линии нигилизма в  50-е годы в  силу 
того, что в Первую мировую войну застал еще фрагменты 
традиционной воинской чести, отчетливо сохранившиеся, 
например, во флоте или в авиации, проявлению которых 
не осталось места во Второй, окончательно превратившей-
ся в машину, войне, утвердившей господство техники.

О медиарефлексии

Дитмар Кампер стоял у истоков дискурса о  новых 
медиа. С 1994 года он занимал должность ассоцииро-
ванного профессора медиатеории в  высшей школе Ди-
зайна г. Карлсруэ. Небольшой текст, представленный 
здесь, — еще одна яркая страница его мысли.

Целый пласт новых волнующих тем и  вопросов возник 
для него в связи с утверждением медиареальности, в ситуа-
ции, определенной им как «переход от пишуще-говорящего 
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общества к обществу, основанному на образе». Медиареаль-
ность он вопринимал как вторую природу, как то, что неумо-
лимо наступает на первую и замещает ее. Парадокс времени, 
по Камперу, состоит в том, что медиа из средства становятся 
целью. Исчезая в своем осуществлении, они становятся все-
присутствующими. Опережая современный дискурс о медиа, 
Кампер задал тот вектор размышления, который позволяет 
увидеть в медиа самостоятельную, самовоспроизводящуюся 
(аутопоэтическую) реальность. Как только человек использу-
ет медиа как подспорье, как помощника, как средство, облег-
чающее коммуникацию, в тот же момент он перестает быть 
самодостаточным и  независимым; он уже не хозяин своих 
собственных привычек, способов производства и реализации 
желаний. Запущенный механизм коммуникации приобрета-
ет автономность, а правила пользования им — железную ло-
гику принуждения. Метафора из прошлой индустриальной 
эпохи, конечно же, вызывает улыбку, сегодня уместно было 
бы сказать оптико-волоконную, сетевую  —  однако не став-
шую от этого менее принудительной — логику принуждения. 
Пусть сеть и сливается с миром, с техническими условиями 
существования человека, обретая статус внешней приро-
ды, однако ее незаметность, ее повсеместность, ее услужли-
вость — изнанка ее господства, ее власти и принуждения.

Вопреки Ламетри, полагавшему, «что мы не будем 
претендовать на власть над теми, кто управляет нами, 
не будем ничего предписывать нашим ощущениям, при-
знавая их власть и наше рабское подчинение им, мы по-
стараемся только сделать их приятными для нас, будучи 
убеждены, что в этом состоит счастливая жизнь»1, Кампер 

1 
Ламетри Ж. О. Сочинения. М.: Мысль, 1983. С. 242.

не верит в эту возможность. Он нацелен на поиск альтер-
нативы господствующему проекту модерна и порожден-
ному им медианасилию, он ищет точку опоры в древних, 
до-мифических способах восприятия, а также в искусстве, 
поскольку в своих радикальных жестах оно доносит стра-
тегии тела, которое гораздо старше человека как суще-
ства разумного и посему воздействует непосредственно. 
На протяжении всей творческой жизни он выступал от 
имени такого инакочувствующего, инаковоображающего 
и  инакомыслящего тела, непонимание языка которого 
«мстит человеку». Прочитывая шрамы тела как знаки, 
а  раны как чудо, наконец, продумывая всевозможные 
формы насилия визуального образа в культуре, он впи-
сывает новую страницу в понимание природы знака.

Фотография как насилие

Кампер не любил фотографироваться и  сам никогда 
не фотографировал те места, где путешествовал, предпо-
читая впечатление яркого и  интенсивного проживания 
здесь и сейчас отсроченному восприятию настоящего-из-
будущего, в момент показа и разглядывания фотографии 
во времени, оставившем событие далеко позади. Он слиш-
ком хорошо понимал то насилие взгляда, которое осущест-
вляет фотограф над ситуацией, моделью, пейзажем.

Но в то же время он как никто другой ценил авторский 
взгляд художника, ставя фотографа на одну ступень с соз-
дателями текстов: в книге в честь 65-летия Кампера «За 
что стоит потерять голову?» (2001), собравшей когорту 
левых мыслителей, медиафилософов, теоретиков искус-
ства и  художников, одним из самых активных авторов  
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лись в Берлине, Сан-Пауло, Петербурге и Дрездене. Уже 
двадцать с лишним лет его тексты живут в нашем куль-
турном пространстве1. Его мысль, его интуиции, его про-
екты — несмотря на радикализм — были по-европейски 
рациональны, поэтому опыт освоения и  «возвращения 
тела» в культуру не мог оставить равнодушным философов 
и теоретиков искусства. Он провоцировал, вызывал раз-
дражение, вовлекал в орбиту своих тем, удивлял точными 
образами и  яркими метафорами, неожиданными тема-
ми исследования. По-человечески хорошо запомнились 
и остались в памяти его умение удивляться осени, спон-
танно возникающим танцам на улицах Сан-Пауло и  его 
чтение «Фонтана» Рильке на фоне «римских» фонтанов 
в  Петергофе; знакомство с  его «второй кожей»  —  квар-
тирой в Кройцберге (Берлин), которую он любезно пред-
ложил мне на два месяца, его бытовой аскетизм, книги, 
картины, карты со всего света — он был настоящим путе-
шественником, не переставал любить жизнь, удивляться 
и творить событие мысли в каждом случайном разговоре, 
на любую тему. И таким оставался до последних дней.

Когда уходит философ, размышлявший о трансфигу-
рации и разорванности тела, об изнанке знака, о графиз-
ме боли, о человеке как опасности и случайности, оста-
ется вера, что для него смерть была опытом постижения 
еще-неведомого, пограничного, спонтанного.

1 
Первые переводы Дитмара Кампера в России появились одновре-

менно в философском и художественном журналах: Знаки как шра-
мы. Графизм боли // Мысль. СПб., 1997. Вып. 1. С. 164–172 (пер. с нем. 
Гульнары Хайдаровой); Между симуляцией и негэнтропией. Судьба 
личности, оглядывающейся на конец света // Художественный жур-
нал. 1997. № 13. С. 65–57 (пер. с англ. Ирины Базилевой).

является фотограф Том Фехт (в  оглавлении книги он 
указан семь раз). И здесь Кампер проявил свою неорди-
нарность, опережая эпоху иконического поворота; он не 
делал различия между текстом и образом, между пись-
менным сообщением и визуальным высказыванием, ста-
вя автора фотографии и статьи в равное положение.

Отдельного слова заслуживают фотографии Кампе-
ра в  Отцберге, сделанные Фехтом. Присутствие наряду 
с  четким пейзажным портретом, например, размытого, 
смазанного, уходящего образа Кампера прямо отсыла-
ет к  сложной ситуации портретирования выдающегося 
мыслителя и обреченного болезнью на смерть человека. 
Очень многозначительна фотография сидящего за сто-
лом Кампера, фоном для которого являются белая стена 
старого здания и взятая в кадр береза. Здесь образ мысли-
теля, который в Новое время традиционно изображается 
за своим столом в кабинете, дает сбой. Кампер пребывает 
и за столом, и вне дома: тем указывается его никогда не 
утрачиваемая связь с  внешним миром, политическими 
процессами и экзистенциальными проблемами конкрет-
ных людей. Так работал Кампер, доверяя архаичному 
в себе, но постоянно соотносясь с временем и культурным 
контекстом, не делая различия между личными пережи-
ваниями и глобальными процессами своего века.

Из личных воспоминаний

С Дитмаром Кампером мы были знакомы с конца 1980-
х годов. Вначале состояли в  переписке (написав книгу 
«Кровь и культура», я обнаружил, подобно Слотердайку, 
сродство своей мысли с мыслью Кампера), затем встреча-


