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§ 13. ПЕТЕРБУРГСКИЙ ТЕКСТ В ФИЛЬМАХ 
1990-Х. ЛИМИНАЛЬНОЕ ПРОСТРАНСТВО 

И МОТИВ ПОБЕГА ИЗ ГОРОДА

В фильмах перестроечного/постперестроечного периода, 
которые можно отнести к Петербургскому тексту в кино, су-
ществует определенный набор функциональных элементов1, 
которые используются для изображения пространства города. 
Пространство улицы и пространство дома, например, утрачи-
вают свое обычное назначение. Так, улица часто даже визуаль-
но превращается в пространство рыночной площади и теряет 
назначение городской артерии; люди собираются на улице, 
проводя там большую часть времени, а пространство дома 
в свою очередь становится открыто враждебным человеку. 
Красивый узнаваемый фасад города оказывается, как правило, 
скрыт, вместо него на экране доминирует, можно даже сказать, 
смакуется изнанка города, его дворы-колодцы, обшарпан-
ные дома и грязные подворотни. Пространство города в этих 
фильмах оказывается вывернуто наизнанку, карнавализова-
но. Благодаря этому город как бы погружается в хаос, который 

1  Термин позаимствован у Владимира Проппа, из его исследования функ-
ций, содержащихся в сказочном нарративе. См. подробнее: Пропп В. Я. 
Морфология волшебной сказки. Исторические корни волшебной сказки // 
Собрание трудов В. Я. Проппа. М.: Лабиринт, 1998.



198

 Глава 2.  Проблемы визуальной экологии различных топосов

возвращает его к отправной точке — к хаосу, из которого пе-
тербургский миф и должен впоследствии возродиться заново. 

Остановимся подробно на одном из функциональных эле-
ментов. Этот элемент представляет собой возможность для 
героя вырваться за пределы городского пространства. В боль-
шинстве фильмов таким своеобразным выходом из города 
становятся лиминальные, пограничные зоны, в числе кото-
рых городские крыши («Лестница»1, «Новая Шахерезада»2, 
«Духов день»3, «Окно в Париж»4), сумасшедшие дома («Счаст-
ливые дни»5, «Улыбка»6, «Сильна как смерть любовь»7, «Лю-
бовь и другие кошмары»8), кладбища («Счастливые дни», 
«Брат»9, «Музыка для декабря»10) и море («Тело будет предано 
земле. А старший мичман будет петь»11, «Любовь, предвестие 
печали»12).

В некоторых фильмах значение таких лиминальных зон как 
убежищ для героев особо отмечается, в других — наличие подоб-
ного убежища показано лишь эпизодически и никак не выделе-
но. Так или иначе, наличие функционального элемента, пред-
ставляющего укрытие или способ побега героев, всегда тесно 
связано с идеей дома, жилища как враждебного и агрессивного 
по отношению к героям места внутри городского пространства. 
Жилище-угроза и необычное место укрытия представляют со-
бой парный функциональный элемент — они не могут существо-

1  Реж. Алексей Сахаров, 1989.
2  Реж. Михаил Никитин, 1990.
3  Реж. Михаил Коновальчук, Сергей Сельянов, 1990.
4  Реж. Юрий Мамин, 1992.
5  Реж. Алексей Балабанов, 1991.
6  Реж. Сергей Попов, 1991.
7  Реж. Андрей Некрасов, 1996.
8  Реж. Андрей Некрасов, 2000.
9  Реж. Алексей Балабанов, 1997.
10  Реж. Иван Дыховичный, 1995.
11  Реж. Илья Макаров, 1998.
12  Реж. Виктор Сергеев, 1994.
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вать друг без друга внутри одного нарратива, фильма1. Иными 
словами, если пространство дома враждебно герою, в фильме 
непременно должно появиться и, как правило, появляется дру-
гое место, могущее служить домом, укрытием для этого героя. 

Убежища, изображаемые в означенных выше фильмах, 
можно разделить на две подгруппы. Первая из них включа-
ет кладбища и дома для душевнобольных. Важно отметить, 
что герои фильмов остаются и живут в этих, в иных услови-
ях неприспособленных для нормальной жизнедеятельности, 
местах по собственной воле. Они предпочитают сбежать из 
города и спрятаться здесь от его злой силы. Иногда они бегут 
от вполне реальной и даже физической угрозы (герой «Улыб-
ки»), иногда эта угроза неявная и ассоциируется у зрителя 
напрямую с городом (Немец в «Брате»). Данная подгруппа 
включает в себя пространство, которое для героев создает ил-
люзию города и не выходит физически за его пределы. Тем не 
менее жизнь на кладбище или в сумасшедшем доме вытесняет 
героев за пределы нормальной городской жизни и превраща-
ет их в добровольных изгоев. Эти места являются лиминаль-
ными зонами при переходе человека от жизни к смерти и от 
нормального психического состояния к безумию, особенно 
если учитывать то обстоятельство, что герои фильмов не при-
надлежат к числу мертвых или безумных.

Вторая подгруппа представляет собой более явную иллю-
зию побега из города. Это пространство крыш и моря. Взбира-
ясь на крышу или уходя на берег моря, герой физически выно-
сит себя на границу существующего городского пространства. 
Крыши и побережье создают топографические границы горо-
да, рисуя его небесную и береговую линии.

Как мы видим, обе подгруппы являют собой пограничные 
зоны по отношению к городскому пространству, неважно 

1  Пропп В. Я. Морфология волшебной сказки. Исторические корни 
волшебной сказки // Собрание трудов В. Я. Проппа. М.: Лабиринт, 1998. С. 27.
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топографическому или социальному. В нашем случае лими-
нальность этих пространств важна с точки зрения карнавали-
зации остального городского пространства.

Взаимосвязь «верха» и «низа» и их взаимозаменяемость, 
отмечаемая М. М. Бахтиным, является одним из ключевых 
механизмов карнавальной культуры. Бахтин описывает ланд-
шафт гротескного реализма как ландшафт подъемов и спу-
сков, выпуклостей и провалов1. Географически Петербург 
лишен подобных доминант2. Природные холмы здесь замене-
ны крышами домов, шпилями крепостей и церквей и серым 
петербургским небом, нависшим над ними. Возможно, имен-
но поэтому крыши приобретают такое огромное значение во 
многих фильмах. Для героев выход на крышу оказывается 
подчас единственной возможностью вырваться за пределы го-
родского пространства и остаться в одиночестве. Такой эска-

1  См.: «...художественная логика гротескного образа игнорирует замкну-
тую, ровную и глухую плоскость (поверхность) тела и фиксирует его выпу-
клости — отростки, почки — и отверстия, то есть только то, что выводит за 
пределы тела, и то, что вводит в   г л у б и н ы  тела (впрочем, эта гротескная 
логика распространяется и на образы природы и образы вещей, где также 
фиксируются глубины (дыры) и выпуклости. — М. Б.). Горы и бездны — вот 
рельеф гротескного тела, или, говоря на архитектурном языке, — башни 
подземелья» (Бахтин М. М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура 
средневековья и Ренессанса. М.: Художественная литература, 1990. С. 352).

2  В. Н. Топоров пишет об открытом городском пространстве следующее: 
«Говоря о высоком коэффициенте “открытости” Петербурга, нужно помнить 
не только о горизонтальной плоскости, в которой обычно “работает” взгляд 
(прямо перед собой), но и о вертикали, которая открывает взгляду еще одно 
открытое пространство — н е б е с н о е . Его роль, как и роль небесной 
линии, значительно важнее для петербуржцев или приезжающего в Петер-
бург, чем для москвича, реже обращающего внимание на небо, меньше 
замечающего его, в частности, из-за большей закрытости и “приземленности” 
московского пространства. В Петербурге в “панорамных” позициях (напри-
мер, на Неве) небо огромно, а обычно невысокие дома на набережных кажутся 
по контрасту еще ниже, как бы выступающими как обрамление огромной 
небесной открытости» (Топоров В. Н. Миф. Ритуал. Символ. Образ. Иссле-
дования в области мифопоэтического. М., 1995. С. 352).
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пистский мотив крыш встречается во многих фильмах изуча-
емого периода. 

В «Новой Шахерезаде», например, художники букваль-
но сбегают от героини фильма, которая пытается втереться 
в их круг. Они попросту выходят на крышу через окно студии 
и удаляются от нее, нелепо подпрыгивая и совершая странные 
пируэты, что делает их похожими на ангелов или каких-то не-
земных существ. В конце фильма, где мы наблюдаем перерож-
дение героини, крыши возникают как его символ и как сим-
вол обретенной ею духовной гармонии.

В «Окне в Париж» и «Духовом дне» крыши оказываются 
местом возможного фантастического перехода в иное про-
странство. С них герои фильмов действительно сбегают из Пе-
тербурга, переносясь прямиком в Париж. В «Никотине»1 ге-
рой и вовсе перемещается в какое-то непонятное измерение. 
Убегая от преследующих его гангстеров, он спрыгивает с кры-
ши дома на небольшую пристройку и наблюдает происходя-
щую на земле сцену, совершенно невозможную для Петербур-
га. Типичный петербургский двор оккупирует типичным для 
него образом типичный отряд фашистов (на мотоциклах, с ав-
томатами, выволакивая жителей на улицу, давая пулеметные 
очереди, громя все вокруг). Все это напоминают сцену оккупа-
ции какой-нибудь украинской деревни. В отличие от похожих 
транспортаций в «Окне в Париж» и «Духовом дне» здесь ге-
рой оказывается в не менее опасном и враждебном месте, чем 
сам город, и предпочитает вернуться обратно2.

1  Реж. Евгений Иванов, 1992.
2  В выделенных примерах мы можем наблюдать одну очень важную 

особенность Петербургского текста. По мнению Топорова, схожие эпитеты 
и мотивы в описаниях Петербурга разными авторами, практически гра-
ничащие с плагиатом, являются подтверждением существования единого 
Петербургского текста русской литературы. «...Автор или вообще не заду-
мывается, “совпадает” ли он с кем-нибудь еще в своем описании Петербурга, 
или же вполне сознательно пользуется языком описания, уже сложившимся 
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В «Лестнице» крыша дома оказывается для героя единствен-
но возможным выходом из него. В этом, также фантастиче-
ском, фильме герой становится пленником пространства дома 
и может покинуть его только через крышу. Здесь мы напрямую 
подходим к одному интересному мотиву, связанному с моти-
вом крыши. Это мотив самоубийства. Наиболее понятный вы-
ход, побег, который крыша может предложить герою, — это, 
собственно, прыжок с нее, т. е. смерть. Таким образом, наличие 
крыши в фильмах может восприниматься как символ смерти 
и возможного впоследствии воскрешения, перерождения. Яв-
ляясь идеальным местом для самоубийства, крыша — это еще 
и самое близкое в городском пространстве место к небу (или 
раю), как физически, так и метафизически. Обе эти коннотации 
мотива крыши предлагают гонимому герою загробную жизнь 
как замену нынешней. Явно этот мотив прослеживается в фи-
нальной сцене фильма «Любовь, предчувствие печали», где ге-
рой падает с карниза дома, и далее мы видим его вознесение.

В «Духовом дне» прыжок Христофорова с крыши мож-
но рассматривать как одно из нескольких совершаемых им 
в фильме самоубийств. 

В «Брате» есть другой пример мотива крыш. Когда Дани-
ла, главный герой фильма, случайно сталкивается со своим 
кумиром Вячеславом Бутусовым, действие разворачивается 

в Петербургском тексте, целыми блоками его, не считая это плагиатом, но 
всего лишь использованием элементов парадигмы неких общих мест, клише, 
штампов, формул, которые не могут быть заподозрены в акте плагиирования» 
(Топоров В. Н. Миф. Ритуал. Символ. Образ. Исследования в области мифо-
поэтического. М., 1995. С. 261). Н. П. Анциферов в свою очередь объяснял это 
тем, что душа города говорит через произведения разных авторов, и поэтому 
они используют одни и те же образы и эпитеты. Этому феномену можно дать 
название псевдоплагиата. Наличие сцены побега от преследователей в другое 
измерение с пространства крыши в «Никотине» и «Духовом дне», фильмах, 
созданных практически в одно время, представляет собой яркий пример 
псевдоплагиата в фильмах Петербургского текста. 
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в маленькой квартирке под самой крышей. Уют, миролюбие, 
благостность этого места разительно отличаются от только 
что покинутого Данилой мира. В сочетании с присутствием 
в этой сцене людей, которые для Данилы являются практи-
чески небожителями, создается иллюзия некоего Олимпа или 
рая, куда герой случайно попадает на несколько минут, чтобы 
потом вернуться вновь в ад своего города.

В «Лохе — победителе воды»1 главный герой Гореликов, 
взобравшись на крышу, также получает краткое отдохнове-
ние от своих планов мщения. Он лезет туда, чтобы следить за 
передвижением бандитов по городу. Это неуместное и смехот-
ворное в ином контексте действие придает ему в псевдомифо-
логическом контексте фильма сходство с супергероем или вез-
десущим божеством, могущим с помощью бинокля отследить 
перемещения бандитов по всему городу. Но в этом занятии 
его отвлекают две полуобнаженные девушки, забравшиеся на 
крышу, чтобы позагорать. Эта деталь делает крыши и в этом 
фильме местом более спокойным, населенным райскими гу-
риями и изолированным от остального, опасного и агрессив-
ного, городского пространства.

В «Городе»2 небо над Петербургом упоминается в стихах 
как способ вырваться из города:

Лиловое небо над городом Петроградом.
Выдался немилосердно холодный вечер.
Ограды и вздрагивающая грусть парадных, 
Водой канала раздробленные свечи.
Уйти из города. Навсегда наскучил 
Домами, делами, присутственными местами,
А в сердце — бездна и как хлеб насущный
Бездонное небо над зданиями и поездами.

1  Реж. Аркадий Тигай, 1990.
2  Реж Александр Бурцев, 1990.
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Из приведенных примеров видно, что крыши и небо над 
ними становятся для некоторых героев единственным выхо-
дом или хотя бы временным укрытием от остального города. 
Иногда такой побег осуществляется ценой жизни.

Второй упомянутый выше топографический выход из го-
рода — это море. Петербург — крупный морской порт, распо-
ложенный на берегу Финского залива, но в фильмах близость 
моря оказывается практически незаметна1. В приведенном 
материале обнаруживается лишь три примера присутствия 
моря, но во всех случаях отправление к морю является явной 
попыткой героев сбежать.

В «Любви, предвестии печали» морское побережье ста-
новится местом тайных встреч двух любовников. Только там 
они могут быть вместе, ни от кого не таясь. В отличие от без-
заботного времяпрепровождения на побережье, где Филипп, 
кроме всего прочего, рисует портрет Анны, в городе любовни-
ки, даже оставаясь наедине, находятся в постоянном напря-
жении под угрозой быть застигнутыми супругами. В городе 
их отделяют друг от друга страхи и проблемы, которые у каж-
дого из них свои. В эпизоде свидания в машине это показано 
графически в виде отражения двора-колодца на лобовом сте-
кле. Оно выглядит как пропасть, разделяющая любовников.

В фильме «Тело будет предано земле. А старший мичман 
будет петь» море возникает в наркотических галлюцинациях 
главного героя. Он плывет по нему в маленькой лодке. Эти 
эпизоды нарисованы Ириной Евтеевой в особой технике, со-

1  В этой связи можно вспомнить Масяню из м/ф Олега Куваева. В серии 
«Депресняк» она восклицает: «Море! У нас же есть настоящее море!», что 
иллюстрирует очень характерное для жителя города отношение к морю, 
как к чему-то редко вспоминаемому, несмотря на его близость. Тем не менее 
именно прогулка к морю избавляет Масяню от депрессии, вызванной серым 
и мрачным городом.
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§ 13. Петербургский текст в фильмах 1990-х...

вмещающей анимацию с кинокадрами, и создают ослепи-
тельный контраст по сравнению с темными ночными улица-
ми и клубами, которые заполняют все остальное пространство 
фильма. 

Эпизодически море возникает в качестве эскапистского мо-
тива и в фильме «Лестница», в эпизоде игры Пирошникова 
с Алиным сыном Сережей и в изображениях корабля, указы-
вающих на крышу как единственный возможный выход из за-
колдованного дома.

Разумеется, мотив моря как побега из города не нов для 
петербургского текста. Море в петербургском мифе прирав-
нивается к прочему природному хаосу, который противостоит 
и угрожает городскому космосу и в космогоническом, и в эсха-
тологическом ключе1.

1  Евгений Иванов в письме Блоку 25 июня 1905 г.: «...опять страшная злоба 
на Петербург закипает во мне, ибо я знаю, что это поганое гнилое ядро, где 
наша удаль мается и чахнет, окружено такими безднами, такими бездонными 

Рис. 1
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 Глава 2.  Проблемы визуальной экологии различных топосов

Стоит также отметить, что в одном фильме может совме-
щаться сразу несколько различных эскапистских мотивов. 
Как правило, в конце фильма герой окончательно сбегает из 
города, используя один из предложенных путей, и зачастую 
такой побег приравнивается если не фактически, то метафо-
рически к смерти героя.

топями, которых око человечье не видело, ухо — не слышало... живем еже-
дневно — в ужасе, смраде и отчаянье, в фабричном дыму, в румянце блудных 
улыбок, в треске отвратительных автомобилей, вопящих на Зарю, смеющих 
догадываться о Заре! Петербург — гигантский публичный дом, я чувствую. 
В нем не отдохнуть, не узнать всего, отдых краток там только, где мачты 
скрипят, барки покачиваются на окраине, на островах, совсем у ног залива, 
в сумерки». Цит. по: Волков С. М. История культуры Санкт-Петербурга 
с основания до наших дней. М.: Эксмо, 2005. С. 260. 


