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§ 18. ИКОНОГРАФИЯ КОЖИ

Онтология медиареальности — реальности информацион-
но-коммуникационных потоков, не знающих границ внутрен-
него и внешнего, — такова, что самотождественность сущего 
возможна в ней лишь как высокоскоростное движение разо-
тождествлений, трансформаций. Как всякая технология (ак-
туализация потенциального), новые медиа сделали явным 
старое тайное бытия: невозможно быть, оставаясь прежним. 
И в то же время невозможно быть, не оставаясь самим со-
бой. Исследование стратегий идентичности и аутентичности 
в мире медиатрансформаций представляется одним из наибо-
лее продуктивных направлений в антропологии и философии 
современности. 

Иконография кожи — предлагаемое в данном параграфе 
именование современной практики художественной татуи-
ровки. Об особенностях и значении этой, пришедшей из ар-
хаики, визуально-перфоративной (!) практики в эпоху медиа 
и пойдет речь.

Татуировка и художественные модификации тела в совре-
менной западной культуре начали получать распростране-
ние за пределами маргинальных групп в начале 1980-х годов. 
В 2000-х годах эти практики почти стали нормой. По неко-
торым статистическим данным, каждый четвертый житель 
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США в возрасте от 18 до 50 лет имеет хотя бы одну татуировку1.
Приведем небольшую справку о развитии технологии на-

несения татуировок в 20-м веке. Первая электрическая тату-
машинка была запатентована в 1891 году Самюэлом Рейли; за 
основу было взято устройство для гравировки Томаса Эдисо-
на. Принцип работы этого механизма, заключающийся во вза-
имодействии электромагнитной катушки и пружины, остался 
практически неизменным до сих пор. К держателю иглы, из-
готавливаемому из хирургической стали, крепится канал, по 
которому поступательно движутся одна или несколько игл, со-
вершая около 150 проколов в секунду. Краска вводится иглой 
в эпидермис на глубину 0,5–1 мм, в зависимости от требова-
ний рисунка. Если в архаике, как и столетие назад, изобрази-
тельные возможности татуировок были ограничены неболь-
шим набором красок, основанных на натуральных пигментах, 
то современная промышленность предоставляет широчайшее 
разнообразие красок и игл, что позволяет создавать на коже 
изображения, сопоставимые с шедеврами академической жи-
вописи. 

Помимо очевидной причины роста популярности этой 
практики — «как только человек осознает, что технология 
доступна, он ее осваивает»2, — что делает вживление изобра-
жений в кожу, слияние образов с органикой живой ткани же-
ланными в эпоху медиа? Или, иными словами, какие качества 
эпохи медиа делают тело (кожу) востребованной поверхно-
стью для изображения?

О значении поверхности в искусстве проницательно писал 
Павел Флоренский. Поверхность, на которую наносится изо-
бражение, и способ его нанесения неотделимы от духа эпохи. 

1  См. статистику на сайте «Statistic Brain Research Institute». URL: http://
statisticbrain.com/tattoo-statistics/ (дата обращения: 14.02.2014).

2  Афоризм из культового анимационного фильма «Призрак в доспехах» 
(1995). 
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Поверхность для иконы подготавливается как стена для фре-
ски — твердыня иного мира в Средневековье, холст эпохи Воз-
рождения — знак податливости мира под рукой живописца, 
гравюра — выражение мысли Нового времени, инженерии 
мира, проявленной в немецкой философии мышлением чи-
стых форм разума, прилагаемых к миру как материалу. Мож-
но продолжить эту реконструкцию: технологии печати на бу-
маге — образ мира индустриализации, истонченный в самую 
хрупкую поверхность силой машин; дадаизм — эксперимент 
с отсутствующей поверхностью или поверхностью, ставшей 
материалом; технологии светописи в фотографии и кинема-
тографе — предоставление старого мира поверхностей ма-
шинам записи, войн и производства, миграция в мир грез 
становящихся медиа 20-го века; параллельное переоткрытие 
мифологий, власти самого языка и структур воображения над 
великим технургом — и возвращение к человеку голому в пер-
формансе как отказе от изображения и выражения вне тела, 
вне самого себя. 

В рамках медиального поворота мы можем говорить о «но-
вой архаике», возвращающей архаические практики обраще-
ния с телом как поверхностью и ландшафтом для травмати-
ческой инскрипции воображаемого. На карте видов и жанров 
искусств иконографию кожи можно расположить на пересече-
нии перформанса и живописи. С перформанс-артом практику 
татуировки роднит телесная событийность, момент телесного 
претерпевания в акте выражения. Отличие: татуировка всегда 
выполняется в партнерстве и редко — при участии публики 
(исключение — тематические конвенции, фестивали). Мож-
но сказать, в процессе художник делегирует свои способности 
телу клиента, который при этом становится одновременно 
и произведением, и художником. Автором замысла работы 
может выступать как мастер, так и сам клиент, или оба в со-
авторстве; могут использоваться готовые традиционные или 
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массово тиражируемые эскизы. Так или иначе, в носящем 
смысл художественного высказывания перформативе пер-
форации кожи тело подвергается необратимой1 визуальной 
трансформации. 

Особенность исторического развития этой практики 
в 20-м веке, как уже было отмечено, — происхождение из 
маргинальных субкультур. В эпоху победившего копиро-
вания и дефицита подлинности культурную динамику за-
дают малейшие проявления неподдельного, искреннего, 
равного своей истине, аутентичного, которые интуитивно 
распознаются в массе как свое, родное и ценное, в отличие 
от порожденного машинами (идеологическими, капитали-
стическими, седирующими, копирующими и т. д.). Вокруг 
таких малых вспышек и формируются субкультуры; их ди-
намика центростремительна, подлинность их артефактов 
стремительно поглощается машинами производства капи-
тала и медиаконтента, вырождаясь в моду (потребительский 
тренд) либо осадок соцсетевых форм жизни. И все же, аутен-
тичность просвечивает на периферии, вдали от экономиче-
ского, политического, академического, арт- и медиаисте-
блишмента. (Что значит «аутентичный», «аутентичность»? 
Лингвистическая реконструкция этого понятия2 возводит 
его к греческому глаголу αὐθεντίζω, близкому по значению 

1  Удалить татуировку можно с помощью лазера, однако эта процедура более 
болезненна и травматична, чем нанесение рисунка, обращение к ней — скорее 
исключение, чем правило. Чаще практикуется нанесение новой татуировки 
поверх старой, с предварительным осветлением последней лазером. Так или 
иначе, первоначальный вид кожа не приобретает никогда. 

2  Греческое слово αὐθεντικός традиционно перелагается на латынь как prin-
cipal: «подлинный, относящийся к правильности начал, свойств, взглядов, 
чувств, намерений; искренности, преданности», однако это слово является 
одной из лингвистических загадок. Исследованию этого вопроса посвящена 
работа: Valleskey S. P. A Study of the Word Αυθεντεω // South Central District 
Pastoral Conference: Flower Mound, Texas: April 24, 1995; May 9, 1995. URL: 
http://wlsessays.net/files/ValleskeyWord.rtf (дата обращения: 14.02.2014).
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к ἄρχω — «править, быть началом»; αὐθεντίζω в наиболее ши-
роком смысле означает «держать в своих руках, иметь нача-
ло (власть) в самом себе, независимо править»). Аутентично 
то, что тождественно самому себе, подлинно относительно 
своего начала. Эпоха медиа, поставившая под вопрос саму 
возможность подлинности произведения и желания (о чем 
писали Беньямин, Вирильо, Делез и другие), есть также эпо-
ха крайней нехватки и, как следствие, наибольшей ценности 
аутентичности в искусстве и жизни.

В каком смысле можно говорить об аутентичности совре-
менной татуировки? Принимая во внимание, что вводимые 
в кожу изображения зачастую далеки от оригинальности, 
могут представлять собой традиционные несложные ри-
сунки (жанр oldschool), стереотипные высказывания, копии 
любых образов, заимствованных из медиа — фильмов, муль-
тфильмов, компьютерных игр, музыкальной индустрии, 
соцсетей, образы мифов и сказок любых народов мира, 
и т. д.? Во всех подобных случаях, помимо самого факта 
признания мира иконической и медиакультуры своей дей-
ствительной мифологией, родиной и жизненным миром, 
будь то потребительское присваивание образов или глубоко 
осмысленный мемориал какого-либо значимого для лично-
сти события/эмоции, запечатленных в оригинальном про-
изведении, аутентичность проявляется в самом факте необ-
ратимо ранящей собственное тело, и по собственной воле, 
записи. Слияние образа с органикой живой ткани происхо-
дит как снятие, в гегелевском смысле, противоречия между 
своим и чужим, Я и Другим, установление кровной связи 
между собственным (телом) и иным (многообразием мира) 
и одновременно означивание границы, становящейся ви-
димым горизонтом реальности трансформаций и самой 
реальности как действительности движения метаморфоза, 
превращений. 
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Вышесказанное можно оспорить, как обратившись к об-
щей диалектике свободы воли, так и охарактеризовав совре-
менную татуировку как разновидность визуальной булимии, 
принявшей радикальную форму, при которой образы присва-
иваются таким способом, что становятся неотчуждаемы. И это 
отчасти верно. С учетом специфики вопроса однозначный от-
вет возможен только в контексте casestudy, изучения частных 
случаев. 

Пониманию значения практики иконографии кожи в эпо-
ху цифровых машин способствует концепция симметрии ран 
Валерия Савчука. В главе «Медиальная конструкция жерт-
вы» книги «Медиафилософия. Приступ реальности» Вале-
рий Савчук напоминает, что изнанкой всякого знака является 
рана, и задается вопросом о том, какого рода рану наносит 
знак дигитальный, т. е. определяющая характер медиареаль-
ности тотальность записи в цифровом формате. Ответ таков: 
«…изнанкой дигитального знака является не безмолвие рав-
нодушной цифровой Вселенной, а телесность человека: его 
фигура, его внутреннее самосознание, самоощущение, здоро-
вье, наконец, его воля и опыт преодоления трудностей при 
реализации желания. Последствия такого означивания тела 
проявляют себя в расфокусированном сознании и клиповом 
взгляде, в трансформации сферы интересов все более атомар-
но (или персонально, как и его основное средство коммуни-
кации) существующего человека, а тем более подверженного 
растворению в Сети. <…> Человек связан с миром, но связь 
эта не механическая, а скорее органическая (хотя и этот образ 
не полон), связь, соединяющая их кровеносными сосудами (и 
здесь подчеркивается продуктивность метафоры Деррика де 
Керкхофа: „Мир как продолжение кожи — намного интерес-
ней, чем мир как продолжение взгляда“), по которым воля 
к означиванию, к нанесению знака реализуется не во внеш-
нем мире, а в своем собственном, перетекает из цели в сред-
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ство: посредник становится средой, а образы — прообразом 
трансформации»1. Возможно, именно интуиция необходимо-
сти саморанения для сохранения самости и восстановления 
живой связи с миром влечет людей эры медиа к практике 
татуировки, и в этом смысле татуировка является практикой 
экологической. 

Можно рассматривать практику татуировки и как совре-
менную альтернативу психоанализу. (Помимо очевидно схо-
жих деталей: и то и другое представляет собой серию персо-
нальных сеансов, в ходе которых совершается болезненный 
психосоматический метаморфоз, с обязательной оплатой). 
Психоанализ, будучи и элементом господствующего дискурса, 
и элементом сдающих позиции структур субъективности во-
обще, становится неинтересен, чужд, невостребован. Сетевой 
фольклор предельно ясен в этом отношении: «Зачем мне пси-
хоаналитик, если у меня есть тату-мастер?» — гласит надпись 
на картинке в тематическом сообществе. Леви-Стросс в 9-й 
и 10-й главах «Структурной антропологии» проводит парал-
лели между деятельностью психоаналитика и шамана, при-
ходя к выводу, что помимо деталей процесса единственная 
разница между шаманским лечением и психоанализом — это 
различное происхождение мифа, воссоздание которого прак-
тикуется как способ восстановления целостности здоровья: 
в первом случае миф является общим для сообщества и пре-
доставляется шаманом, во втором случае миф индивидуален 
и устанавливается самостоятельно в рамках языка. Если ар-
хаическая татуировка вписывала тело в общий для племени 
миф, то человек эпохи медиа посредством татуировки создает 
персональный миф на доязыковом уровне — даже если и кон-
венциональным путем выбора элементов из существующей 
символической, иконической вселенной. Образы бессозна-

1  Савчук В. В. Медиафилософия. Приступ реальности. СПб.: Издательство 
РХГА, 2013. С. 275–277. 
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тельного (и тут можно вспомнить о знаке равенства между 
«внешним» и «внутренним» медиамира) проступают на коже 
через акт τέχνη в изначальном смысле искусства как ремесла. 
В этом смысле татуировка может служить практикой персо-
нального катарсиса. 

Британская исследовательница Джемма Энжел (Gemma 
Angel), защитившая диссертацию по истории искусства татуи-
ровки, практикующий мастер тату, рассказывает о своем пер-
вом опыте так: «Это стало для меня действительно поворот-
ным моментом. Я провела под иглой два часа, так что у меня 
было время поразмышлять над процессом, поговорить с ма-
стером. Я почувствовала, что мне это по-настоящему нравит-
ся — подвергать себя болезненной, но личностно значимой 
трансформации, приводящей мое тело в соответствие с моей 
идеей себя»1.

Так практика визуальной трансформации тела посредством 
татуировки обнаруживает художественную, экзистенциаль-
ную и экологическую значимость для жителей медиамира. 
Потребность в ней задается спецификой самой медиареаль-
ности. Вопрос о будущем этой практики — станет ли она по-
всеместной или вскоре останется в прошлом как увлечение 
одного-двух поколений — интересен; но, скорее всего, только 
радикальные изменения технологий и общественных отноше-
ний могут сделать ее невостребованной. 

В заключение приведем высказывание о татуировках, 
консюмеризме и коммодификации образов известного 
японского тату-мастера Шиге (Shige), наследника традиции 
эпохи Эдо: «Татуировка — это форма искусства. Для меня 
татуировка — это чистейшая форма искусства. Конечно, 
это остается и бизнесом. Конечно, мастер получает деньги 

1  Lewis Н. Will a tattoo ever hang in the Louvre? // The New Statesman. URL: 
http://newstatesman.com/art-and-design/2013/04/will-tattoo-ever-hang-louvre 
(дата обращения: 14.02.2014).
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в обмен на работу. Но это искусство уникально, потому что 
в его создании участвуют двое: мастер и клиент. В живописи 
художник свободен в своей креативности. Но такое искусство 
остается в музеях или покупается третьими лицами. Татуировка 
является партнерством между двумя людьми. Когда клиент 
умирает, искусство умирает вместе с ним. Обычные картины 
продолжают жить, их цена может увеличиваться после смерти 
художника. Такому искусству назначает цену кто-то другой, 
посторонний. Вот почему я считаю татуировку чистейшим 
искусством»1.

1  Dystant L. The Gypsy Gentleman Travels to Japan to Meets Horiyoshi III for 
Episode 7 // Selectism. URL: http://selectism.com/2013/08/12/the-gypsy-gen-
tleman-travels-to-japan-to-meets-horiyoshi-iii-for-episode-7/ (дата обращения: 
14.02.2014).


